
UM BRASIL SÓ E UM HERÓI SÓ1 

 

“(...) their deathless attachment to freedom (...) the air they have of persons who never 

knew how it felt to stand in the presence of superiors ... the President’s taking off his 

hat to them not they to him ... The President is up there for you ... it is not you who 

are here for him ... The Secretaries act in their bureaus for you ... not you here for 

them ... The Congress convenes ... for you ... Law, courts, the forming of states... are 

all for you (...)” (WHITMAN, Walt, in “Leaves of Grass”, the Original 1855 Edition, 

NY, Dover Publications, 2007, pp. 4, 72 e 73) 

 

“Todas as revoluções modernas resultaram num fortalecimento do Estado (...)” 

(CAMUS, Albert, “O Homem Revoltado”, RJ: Record, 2011, p. 208). 

 

Bruno Di Marino2 

 

A história galopa um unicórnio diante dos nossos olhos. Estará em curso uma 

revolução global nos usos e costumes? Nada, dizem os gurus, será como antes. O que será, no entanto, 

não se sabe. Futurologias são passatempos. Não se explica o inexplicável – a vida3 e o homem4; não 

se controla o incontrolável – o pensamento; e, sobretudo, não se elimina o ineliminável – a ignorância. 

Muda o conhecimento, muda a compreensão do real. Que homem seria esse, se navegasse em buracos 

negros? Até aí vai a relatividade de Einstein. Até o dia em que se descobrir um atalho.  

Tudo, é claro, é especulativo e nada prova, a não ser (i) que a história não acaba – e, 

no dia em que acabar, não haverá, é certo, último homem para contá-la; (ii) que não é possível aferrar-

se a profecias do tempo da máquina a vapor; e (iii) que nada é garantido. Se a democracia 

constitucional e os direitos humanos são, no campo das liberdades, o que, até aqui, de mais consistente 

se elaborou, não é certo que serão proclamados por todos, nem que serão preservados onde são 

proclamados, nem que serão respeitados onde são preservados. Ninguém está imune a surtos de 

histerias irracionais, a nacionalismos psicóticos e manifestações esotéricas do Espírito do Tempo, a 

historicismos homicidas e a outras tantas sandices e astúcias da razão que entortam a cabeça e 

provocam avarias irreversíveis. A única lei que a história chancela é a de que, olhando para trás, tudo 

poderia ter sido diferente. E o único critério válido é o critério (humano) do trial and error: filtra-se 

o que presta do que não presta. Esse é o ônus de ser livre. E se o jogo se ganha no meio de campo, 

que a Europa – o meio de campo do mundo – desempenhe um lúcido papel no porvir. São caliginosas 

suas sombras do passado. Mas é ali também que se empreende a alvissareira experiência cosmopolita 

mais próxima daquilo que Kant vislumbrou como um projeto para a paz mundial.  

 

1 O título é extraído de trecho de carta de Mário de Andrade a Sousa da Silveira, na qual explica o sentido de Macunaíma, nosso poema 

de unidade nacional (“Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013). 
2 Advogado. 
3 “Ever the old inexplicable query”; WHITMAN, Walt, in “Leaves of Grass”, the Original 1855 Edition, NY, Dover, 2007, p. 58. 
4 “What is a man anyhow?”; WHITMAN, Walt, in “Leaves of Grass”, the Original 1855 Edition, NY, Dover, 2007, p. 67. 
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Nada será o mesmo. Sim, mas talvez alhures. Entre nós, tudo será pior do que antes. 

Não é ser mau profeta aqui – oxalá fosse bom, então eu erraria tudo. É que, se as últimas revoluções 

levaram ao fortalecimento do Estado – e, se se olhar bem, até a independência norte-americana levou 

à União –, então tudo de que realmente não precisamos agora é de uma nova. Já temos a nossa Weimar 

tupiniquim a voar em céu de brigadeiro; já temos muito bem aparelhado o nosso neo 

constitucionalismo principista-master-blaster-ultra-mega-power – a quintessência do discurso 

reacionário; já temos, enfim, a nossa Constituição 1984 de 1988, a Constituição holística, dirigente, 

absorvente, que tudo inocula, tudo monitora, tudo submete: família, ciência, propriedade, economia 

e cultura; a Carta que nos torna a todos clientes do Estado – daí o estado da arte das nossas artes... 

Pulverizada a ideologia de velhas e emboloradas tábuas, o que, no rescaldo, restou da 

Constituição carismática? De todos os contínuos expurgos de seus excessos de anacronismos 

congênitos empreendidos ao longo desses mais de 30 anos, com mais de 100 emendas, o que ficou? 

Sobrou a nua propriedade do poder e sua narrativa geral, válida por si mesma, como síntese suprema 

de todas as antíteses; sobrou o seu instrumental teórico de presunções e primazias e privilégios; e 

sobrou a velha desigualdade oficial (lugar comum de todo Estado forte). Na Granja dos Bichos, uns 

são mais iguais do que os outros. E se viver é muito perigoso, uns vivem essa aventura cercados de 

garantias e regalias,5 e outros, de garantias e regalias nenhumas; ou pior, ficam à mercê de oscilantes 

interpretações de ocasião das leis. É claro que a pandemia não altera esse quadro. Antes, o 

recrudesce(u). Para o Poder Público, pandemia é parúsia; hora de lucrativas compras emergenciais; 

de rever e reajustar benefícios; de não pagar o que já não era pago (dívidas públicas, precatórios, etc.); 

de se evadir de responsabilidades; de varrer, enfim, obrigações presentes, pretéritas e futuras. 

Uma contra-revolução, isso seria necessário. Ou a genuína revolução: a emancipação 

do indivíduo, despertado da sua lúdica infância. Mas o indivíduo, entre nós, é uma bagatela derrisória 

diluída nas engrenagens da Constituição total – onde a liberdade cede ao poder. A Constituição 

Babilônica viola duas leis inapeláveis: a de que o poder deve ser limitado e a de que o poder não pode 

ser edulcorado. Porque poder não nega poder, nem devolve poder; poder chupa poder e quer mais 

poder, não importa onde.6 E tudo constitucionalizar – todas as relações espontâneas de troca e 

persuasão –, é tudo submeter ao Estado. Mas isso não é democracia, é democratismo de Big Brother; 

é democracia do poder público, não é democracia da liberdade; é amputação da consciência 

individual, que leva ao respeito do outro; é embotamento da vitalidade de autodeterminação, que leva 

ao impulso criativo de agir. Liberdade é o fim,7 uma planta que cresce espontânea, anterior a qualquer 

 

5 https://www.mises.org.br/article/2814/como-os-funcionarios-publicos-se-tornaram-uma-casta-privilegiada-e-quase-intocavel 
6 “... To reign is worth ambition, though in hell: better to reign in hell than serve in heaven”MILTON, John, in “Paradise Lost”, SP, 

Editora 34, 2015, I, 262/263, p. 54. 
7 “(...) Liberty is not a means to a higher political end. It is itself the highest political end. It is not for the sake of a good public 

administration that it is required, but for security in the pursuit of the highest objects of civil Society, and of private life... Whenever a 

single definite object is made the supreme end of the State, be it the advantage of a class, the safety or the power of the country, the 

https://www.poder360.com.br/economia/8-estados-deram-aumento-aos-servidores-neste-ano-outros-4-podem-conceder/
https://www.mises.org.br/article/2814/como-os-funcionarios-publicos-se-tornaram-uma-casta-privilegiada-e-quase-intocavel
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proclamação; e democracia é o meio. Se a equação se quebra, ou é escamoteada, e se o Poder Público, 

no final do dia, deve dizer como tudo deve ser, então, na prática, o oficialismo é inflado, e sobra muito 

pouco para o indivíduo.8 A política cresce, a sociedade decresce. Mas a política não é tudo; ela não 

abarca o mundo da vida. Quando tudo se torna político, quando tudo passa pelo poder, quando tudo 

tem o carimbo do Estado, a vida enreda-se em circuitos viciados de absolutismos, a ganharem corpo 

a cada pequena violação; o poder, então, passa a não ter mais governo, porque já não conhece e já 

não vê mais limites; ou passa a ser um jogo de queda de braço entres autoridades; a própria Justiça 

assume o compromisso de ser absoluta; e sabemos que o absoluto sempre se resolve em critérios 

pessoais de moralidade. Então o Poder Judiciário, que avocou a si a condição de falar por último, age 

freewheeling - the living law above all restraints; e princípios acadêmicos são o instrumental teórico 

para o seu criacionismo; como advertia Justice Scalia, “mere springboards for judicial lawmaking”.9 

Então a carroça não anda; então a roda da vida não gira; então as relações se retraem; então tudo fica 

retido nas teias burocráticas de controle. Os sábios sabem o que é melhor; eles acedem à essência das 

coisas; detêm as chaves do mundo das ideias. E a politização de tudo é um modo de não perderem o 

controle de tudo. Assim tentam justificar-se a si e às suas intervenções nas mínimas franjas do mundo 

da vida. Mas, na verdade, não há nada mais antidemocrático do que essa arrogante presunção. 

Basta consultar a jurisprudência que se formou em torno do verbete da súmula 636 do 

STF, recentemente ratificada e ampliada pelo tema 660 do STF.10 Garantias fundamentais (legalidade, 

devido processo legal, contraditório, ampla defesa, limites da coisa julgada, ato jurídico perfeito, 

irretroatividade da lei, v.g.) não são questões constitucionais, são questões reflexas, o que significa 

dizer: normas de grau inferior, produzidas diariamente na nossa fantástica e febril fábrica acadêmica 

de princípios, valem mais do que garantias individuais, que são cláusulas de barreira contra o Estado. 

Garantias fundamentais só recobram algum valor, no STF, em julgamentos abstratos, e midiáticos, 

isto é, no âmbito da Justiça corporativo-sindicalizada. Esse paradoxo da jurisprudência apenas reflete 

o que somos e onde estamos: (mal) parados (no tempo) na liberdade dos antigos. Brasília é a capital 

 

greatest happiness of the number, or the support of any speculative idea, the State becomes for the time inevitably absolute. Liberty 

alone demands for its realization the limitation of the public authority, for liberty is the only object which benefits all alike, and 

provokes no sincere opposition (...)” (LORD ACTON, John Emerich Edward Dalberg, in “The History of Freedom”, Oxford, Classics, 

1907, p. 39 e 262). 
8 “(...) Indeed the more numerous public instrumentalities become, the more is there generated in citizens the notion that everything is 

to be done for them, and nothing by them. Each generation is made less familiar with the attainment of desired ends by individual 

actions or private combinations, and more familiar with the attainment of them by government agencies (...) Moreover, every additional 

State-interference strengthens the tacit assumption that it is the duty of the Sate to deal with all evils and secure all benefits. Increasing 

power of a growing administrative organization is accompanied by decreasing power of the rest of the Society to resist its further 

growth and control (...) We do not see that ... the vital conditions to life, individual and social, come to be so imperfectly fulfilled that 

the life decays (...)” (SPENCER, Herbert, in “The man versus State”, London, Williams & Norgate, 1902, pp. 30, 34 e 106. 
9 SCALIA, Antonin, in “A matter of interpretation”, New Jersey, Princeton, 2018, p. 25. 

10 Tema nº 660 do STF, Min. Gilmar Mendes, Leading Case: ARE 748371/MT, j. 7.6.2013; STF, ARE 1.185.632 ED-AgR, 2ª T., 

Min. Edson Fachin, j. 11.5.2020; STF, ARE 1250981 AgR, Tribunal Pleno, Min. Relator Dias Toffoli, j. 4.5.2020; STF, ARE 1.251.761 

AgR, 1ª T., Min. Rosa Weber, j. 13.3.2020; STF, RE 1.216.906 AgR, 2ª T., Min. Ricardo Lewandowski. j. 3.3.2020; STF, RE 589.655 

AgR, Min. Alexandre de Moraes, 1ª T., j. 10.8.2018; STF, ARE 981047 AgR, 1ª T., Min. Luiz Fux, j. 1.9.2017; STF, AI 671865 AgR, 

1ª T., Min. Marco Aurélio, j. 14.3.2017; STF, ARE 936.653 AgR, 1ª T., Min. Roberto Barroso, j. 24.5.2016; STF, ARE 815.126 AgR, 

2ª T., Min. Carmem Lucia, j. 24.6.2014. 
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do Ancien Régime. Somos escassos e rasos de modernidade, num déficit medieval. Jactamo-nos do 

nosso tribalismo-corporativista-culturalista – pois, escondidos na massa, não precisamos assumir 

responsabilidades. De um estranho coletivismo, no entanto, o do-cada-um-por-si e vence quem for 

mais esperto ou mais forte. Na hora da crise, todos correm para não pagar. E o exemplo vem de cima. 

O fato é que, se não for do indivíduo, pelo indivíduo, e para o indivíduo, se não for 

uma garantia deste contra o Estado, para que o Estado não o esmague, então a democracia não é nada. 

Se federação não for efetiva técnica de limitação de poder; se separação de poderes não significar que 

cada poder deve agir escrupulosamente dentro de suas esferas de atribuições; se repartição de 

competências não for garantia contra usurpações arbitrárias; se irretroatividade das leis não for uma 

segurança contra arroubos do alcaide ou de demiurgos de plantão; se o ato jurídico perfeito não for 

uma certeza contra a paixão cega de autoridades; se devido processo legal não for artigo de fé sagrado 

de que ninguém será privado da vida, liberdade ou de sua propriedade sem um julgamento justo, com 

todas as liturgias asseguradas à defesa e ao amplo contraditório, então democracia será apenas mero 

palavrório escolástico e barroco, e não haverá Estado de Direito. Essas, não obstante, são as violações 

a que assistimos, sem cerimônia, diariamente. Democracia é um corte de maioridade entre poder e 

liberdade. Um até-aí, sim!, depois-daí, não! Ao homem, o que é do homem; a César, o que é de César. 

Mas ainda estamos muito longes de elaborar essa separação; ainda estamos muito longes de cozinhar 

em fogo baixo dentro do caldeirão das vísceras o grito de Prometeu contra os aparatos do absoluto. 

Esse é o nosso drama; essa, a nossa paralisia social. Somos da tradição do status; reverenciamos a 

hierarquia, num apreço e devoção quase religiosos por narrativas que vêm de cima; acordos e diálogos 

gozam de pouco crédito; antes, geram desconfiança. Queremos autoridades; de preferência, queremos 

ser autoridades. Não nos entendemos nem mesmo nos calçadões; os patinetes, em sua efêmera 

duração, terminaram por falta de regulamentação... um sintoma crasso, e crônico, a partir de singelo 

exemplo, da nossa imaturidade civilizatória. Como esperar coordenação e lucidez federativa em 

tempos de paz ou crise? Os representantes não vêm de Marte. 

Otto Mayer tinha razão. A questão é mais funda. Não reside no topo da pirâmide, mas 

na base. Constituições, afinal, passam, como várias já passaram. Mas o Direito Administrativo fica, 

isto é, o direito do poder, da relação autoridade x indivíduo. E o nosso ainda é bourbônico-

napoleônico, como bourbônica-napoleônica é a interpretação do direito. Até na questão de 

honorários de sucumbência, a última onda do momento... procuradores do Poder Público não 

precisam de clientes; eles já têm, de modo permanente, o maior cliente da Justiça. Ao Estado, no 

entanto, lautos honorários a seus fundos misteriosos, para lautas partilhas futuras; aos advogados, 

honorários por equidade... O indivíduo vale pouco porque, in terrae brasilis, o interesse público vale 

mais. Sua primazia, suas presunções de legitimidade, suas indisponibilidades, suas regalias e seus 

não-me-tocarás... tudo são falácias de estado fabricadas que mal admitem refutação e entronizam o 
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fundamento da autoridade. E nós nos perpetuamos sob sua égide; nascemos assim; crescemos assim; 

estudamos assim; reproduzimos o modelo assim. Daí a perda – que perda? que não se perde o que 

não se tem! –, daí o embotamento e o desestímulo à expansão da capacidade mental de fazer-por-si; 

daí a amputação no corpo e na alma da habilidade de construir-por-si; daí o hábito passivo e bovino 

de transferir e delegar e admitir ser tratado como rebanho; daí a Constituição de 1988, a Constituição 

Publícola: todos pendurados nela; gerações e gerações nas barbas do Estado. 

Mas o público é o impessoal, o ambiente das máscaras. E o público não faz um país, 

porque o Estado não sustenta um país; a sociedade sustenta o Estado; o Estado falha e o Estado falhou, 

crassamente, entre nós, nas contraprestações sociais mais elementares (“POUCA SAÚDE, MUITA 

SAÚVA...”).11 Já não o fazia antes, por décadas, como poderia fazê-lo, agora, na pandemia? Não 

havia esparadrapos nos hospitais, como poderia haver respiradores? Não havia saneamento básico, 

como gozar de alta imunidade? A pandemia expôs todas as nossas chagas abertas. Condenada à idade 

das trevas, a sociedade fica no chão, desamparada e à deriva. Uma sociedade sem vida própria; que 

não sabe caminhar por conta própria; que não funciona por conta própria; e que apostou todas suas 

fichas numa canoa furada. E o cafarnaum favorece ao Poder Público. O saldo do pandemônio lhe será 

positivo. O momento propício para aumento de tributos, para a implementação de novos tributos (com 

o desengavetamento do confiscatório imposto sobre grandes fortunas), e para transferir à iniciativa 

privada o ônus da sua ineficiência com a imposição de gratuidades – nos setores de telefonia, energia 

elétrica e saúde complementar, v.g. – e redução unilateral de preços – na educação privada. O fundo 

partidário, sustento da ciranda, é intangível. Por que, assim, tão gratuitamente, e tão passivamente, 

entregamos tudo? A exclusão da sociedade em relação ao regime anterior não explica o fenômeno. 

Se explica, explica pouco; a história do futuro está escrita no passado. E essa dependência endêmica 

em relação ao Estado é uma história de submissão mais antiga, de origens mais arraigadas. 

A vida imita a arte, e não o contrário. O grande artista sabe disso. O político pode, sob 

o peso da espada, condicionar padrões de conduta. Mas não forma nem inspira pessoas. E aí chegamos 

ao poema da nossa unidade nacional. Todo povo precisa de um grande bardo que cante o poder 

inconsciente da palavra, o dito que se inocula lenta e profundamente nas fibras do corpo e nas gavetas 

da alma; que consolide a magna afirmação de uma língua como suprema expressão de uma cultura; 

que exalte os grandes feitos do passado ou inspire as gerações vindouras para os grandes feitos do 

futuro; que comunique, enfim, a transcendência do verbo que eleva o homem, insuflando-o com 

contagioso manancial criativo que o impele para a ação; for “poets are the voice and exposition of 

liberty”.12 Todo povo tem um (Homero, Vergílio, Dante, Camões, Shakespeare, Cervantes, Milton, 

Goëthe, Victor Hugo, Walt Whitman, Fernanda Pessoa etc.). Mário de Andrade sabia bem dessa nossa 

 
11 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 173. 
12 WHITMAN, Walt, in “Leaves of Grass”, the Original 1855 Edition, NY, Dover Publications, 2007, p. 12. 
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carência; que isso nos faltava ainda àquela altura, nos anos posteriores à proclamação da República; 

sabia que tal lacuna atravessava o nosso peito juvenil. Então ele cuidou de preencher esse vazio. E 

percebeu que “o brasileiro não tem caráter”.13 Mas, segundo ele, “o brasileiro não tem caráter 

porque não possui nem civilização própria, nem consciência tradicional”.14 O que ele buscava então 

era essa nossa “entidade psíquica permanente”.15 E onde foi encontrá-la?  

O niilismo impregnava naquele tempo o ambiente da intelligentsia no mundo, 

sobretudo na Alemanha - a devoção intelectual do poeta (no poema, v.g., sol não é “o” sol, mas “a” 

sol, na forma de Vei,16 que assim era mais acadêmico e mais teutônico). A genial solução que lhe 

ocorreu consistiu, então, em tropicalizar esse cinismo e essa incredulidade diante da vida. De fato, se 

ela vale muito pouco, ou mesmo nada, se o tédio nos perpassa, se existência é decadência, e se no 

final o homem, que é feito de humus, retorna ao pó, gozemos, nós, então, seres-para-a-morte, como 

sátiros-faunos-heróis-de-tanga e desfrutemos desbragadamente da uva direto no cacho; não, não 

levemos nada a sério, nem percamos tempo nem engenho em erigir coisas inúteis; é vão perpetuar a 

civilização; “ter de trabucar... Ai! Que preguiça!”;17 não há nada a ser feito, “por cá tudo são delícias 

e venturas...”;18 o prazer será o nosso evangelho; brinquemos, pois, e nos refastelemos; e se 

precisarmos de algo, pois não se escapa ao reino da necessidade, esticaremos as mãos - a natureza é 

pródiga -, ou então pilharemos, arrebataremos e tomaremos... e se quebrarmos a promessa, é porque, 

vulneráveis, estávamos muito “tristinhos”;19 então seremos absolvidos, tudo terá sido em legítima 

defesa, não há pecado aqui do lado debaixo...  

Assim Mário de Andrade, sem falsa modéstia, que não sabia “ter humildades falsas”,20 

cunhou com suas iniciais, no início e no fim, o nome do nosso herói: MAcunaíMA. O poema? O 

herói, qual um Dom Quixote mandrião, ou um mini Maquiavel dos trópicos, percorre o país, de norte 

a sul, atrás do amuleto perdido, sempre a “brincar” e a propagar traquinagens com muita erudição, 

maneirismo, misticismo, deboche e pedantismo; e, sobretudo, sem nenhuma responsabilidade. Assim 

o poeta propunha a sua revolução copernicana às avessas: a inversão da ética com a República da 

fraude e a moralidade do logro. Não que o brasileiro não tivesse caráter, ele deixa isso claro, mas que, 

doravante, como traço nacional, ele passasse efetivamente a não ter nenhum. Eis a nova estética 

oferecida ao mundo – afinal, “a civilização européia esculhambava a inteireza do nosso caráter”).21 

Não confiar e não ser confiável, eis o princípio original da trama. A modernidade, nos trópicos, era 

 

13 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 217. 
14 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 217. 
15 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 217 
16 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 88 
17 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 51. 
18 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 108. 
19 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 91. 
20 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 225. 
21 ANDRADE, Mario de, in “Macunaíma – o herói sem nenhum caráter”, RJ, Nova Fronteira, 2013, p. 145. 
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ser malandro, brejeiro e malemolente; cumprir contratos é aborrecido; e agir de boa-fé, démodé. O 

escárnio-chinfrim, enfim, prevaleceria; e fez escola, fez literatura, fez música, fez cinema, fez novela; 

fez o delírio da intelligentsia tupiquinim. Mas Macunaíma não passa de uma criança mimada; o 

homem massa de Ortega y Gasset. Gozando de tudo, de todos os benefícios da ciência e da marcha 

civilizatória, podia dar-se ao luxo do nada, e até mesmo de desdenhar do que fora feito, erigindo sob 

as bases da inação seu enredo de vulgaridades que miram para trás e têm no passado sua meta. 

Seja como for, tínhamos, agora, como povo, um fundamento literário; a República dos 

bacharéis – hoje a República dos scholars, que eles fizeram mestrado, doutorado e pós-doutorado... 

–, teria doravante um solo teórico onde pisar e elucubrar sob o signo do não-fazer e do desfazer... 

Mas nada é de graça, e alguém, no final do dia, teria que sustentar esse ócio destrutivo (“peaceful 

sloth, not peace”).22 A inação gera vácuos. Quem melhor então do que o próprio Estado para ocupá-

los? O Estado, portanto, é o vácuo hipertrofiado da nossa inação. Então ele se tornou o pai generoso 

de Macunaíma. Então ele se tornou o próprio Macunaíma. O sortilégio da política, afinal, é o mesmo 

sortilégio da nossa literatura tropical: o de que o Estado faria melhor por cada um. E por essa avenida 

desfilaram, e ainda desfilam, na passarela da nossa história, farto bouquet de populistas de todos os 

gêneros e de todas as escolas. Não confiar e não ser confiável é cláusula pétrea não escrita das nossas 

cartas políticas: o Executivo paga quando quiser, e cumpre os contratos que firmou enquanto tiver 

interesse; quando não tiver mais, ele atropela, rescinde, encampa, até destrói de mão própria, e 

promove autos de fé de ofício, tudo em nome do interesse público - os exemplos, mirabile dictu, 

abundam ainda hoje, em pleno século XXI; o Legislativo legisla, para si, quando lhe aproveita, e 

mantém o Executivo enquanto lhe interessa - e, nessa novela repetitiva e enfadonha, quanto mais o 

país ficar parado, gravitando em torno das intrigas e especulações de bastidores de Brasília, melhor 

(melhor para eles, é claro); e o Judiciário, por sua vez, intervém sempre que lhe parecer bem, e muda 

a jurisprudência quando já estiver enfastiado da anterior, nem que ela tenha sido firmada há pouco 

tempo; afinal, há sempre um novo princípio acadêmico em ebulição (o último é o “da covid-19”) a 

cortar para qualquer lado que se queira apontar – e aí temos a nossa juristocracia. Nesse quadro, tudo 

é precário e improvisado; contratos são precários; promessas são precárias; as próprias leis são 

precárias; o caminho natural é judicializar tudo, de preferência nas vias coletivas e abstratas – há 

profusão de pontas-de-lança para tal; então tudo, uma vez consultados os místicos dados babilônicos 

da hermética hermenêutica, é (re)definido, ex post facto, na Justiça. E, se nada é seguro, nem certo, o 

grande negócio é ser autoridade, e jogar o jogo de vaidades do poder, ou aviar-se às autoridades, e 

orbitar em torno delas – e aí temos o nosso publicismo com suas arraigadas práticas patrimonialistas 

e mercantilistas, conjugadas com novas práticas mais modernas de poder by allowance. É claro que 

 

22 MILTON, John, in “Paradise Lost”, SP, Editora 34, 2015, II, 227/228, p. 122. 
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nem isso é certo, mas ao menos nos alivia do labor de sermos-por-nós-mesmos, e nos conforta da 

nossa pusilanimidade existencial, e nos absolve da nossa autoindulgência. Na década de 60, Nelson 

Rodrigues bradava que havia ainda um Brasil inteiro por fazer. O que ele diria hoje, quando a roda 

da história parece ter girado para trás? Tudo somado, no entanto, embora o preço tenha sido o mais 

alto – o da liberdade –, a sociedade entendeu que valia a pena pagá-lo; e que por ele valia entregar 

tudo à Constituição. Um Brasil só e um herói só!  

O homem revoltado, dizia Camus, diz não! Não aos arroubos de autoridade! E sim à 

liberdade consentida! Entre nós, esse grande sim à vida ainda precisa atravessar densas e espessas 

trevas de uma longa noite histórica. O reacionarismo do establishment – de qualquer período – é 

muito forte e muito hábil; e suas raízes são muito fundas, e capilarizadas, e entranhadas. O cachimbo 

já entortou muitas bocas – e esmagou a sociedade. Os sábios de Weimar não abrem mão da 

oficialidade do saber e de poder dizer o que é e o que não é e como deve ser. Falar do indivíduo é 

lançar-se a um linchamento moral acadêmico, que hoje ganha atualização na fórmula da “uberização 

da vida” - que se traduz, na prática, em: nada fora do Estado, tudo pelo Estado, tudo para o Estado. 

Mas, se é assim, que seja assim então – desde que seja uma legítima via de fuga aos sacerdotes e 

barões da República; sim, que seja uma via de escape burguesa, porque foi ela, no passado, que, com 

práticas espontâneas e com a rebeldia de querer ser livre, emancipou-se do jugo do sacerdócio e do 

baronato, e por isso foi anatemizada ad saeculorum, imprecada de simonia, e de tantos outros 

preconceitos que sobrevivem até hoje – o da propriedade é um deles. Porque a burguesia é a classe 

média, a atenuação da desigualdade. E ao poder não interessa que nada nem ninguém se interponha 

entre soberanos e vassalos; aqueles pretendem ensinar a estes a doce virtude de serem servos – que 

apenas devem piscar os olhos e agradecer. O próprio embrião de liberdade que nasceu com a proto 

democracia de Péricles na Grécia estava intimamente ligado ao caráter cosmopolita que o comércio 

marítimo propiciou a Antenas. Mas é claro que para filósofos espartanos seria o fim da República se 

não mais lhes coubesse a direção geral e intelectual da paideia.  

O Brasil é rico; e o Brasil é pobre. A nossa miséria faz a riqueza do Estado. É bom que 

seja assim; é bom que nada mude; é bom que nada tenha mudado até agora. A Constituição de 1988, 

tão decantada, não foi, afinal, ruptura de nada. Ela é a suma consumação do passado. E o Inquérito 

das Fake News será a suma consumação, entre nós, da República de Platão, com a debacle do nosso 

frágil e incipiente Estado de Direito: contra fake news, prescreve-se uma fake democracia; contra a 

liberdade de opinião, a censura prévia. Essa a nossa democracia à outrance, com inquérito de ofício 

ad hoc, sigiloso, de objeto amplo, aberto, e impreciso, instaurado e conduzido por quem não investiga, 

mas julga, a partir de uma norma regimental “fundamental” - como se regimento interno, e não a 

Constituição Federal, pudesse dizer qual o papel, e quais os limites, do STF. Uma democracia na qual 

o direito de expressão não vale de baixo para cima, só de cima para baixo. But “a nation can never 



9 

abandon its fate to an authority it cannot control”,23 nem que seja pelo exercício diuturno da crítica. 

A tirania, advertira Tocqueville, não precisa vir com armas nem trompetes; ela pode instalar-se 

suavemente, com a pátina de verborragias democráticas (“better part remains to work in close design, 

by fraud or guile what force effected not (...) who overcomes by force, hath overcome but half...”).24 

No fundo, o Inquérito das Fake News extrai sua pseudo legitimação da extravagância acadêmica de 

que cabe ao STF fazer Iluminismo público e de que a salvação virá pelo público. Mas os fins não 

justificam os meios. Se a raiz é podre, a maçã é podre, e a árvore inteira. E isso também assusta, a 

Realpolitik e o saldo do principismo: qualquer coisa pode ser qualquer coisa. O direito é o que o STF 

diz que é; a vida é o que o STF diz que é; e agora a democracia é o que o STF diz que é - e, por 

conseguinte, a liberdade, este terrível nome, alguém já disse, escrito na carruagem das tempestades. 

Não obstante, e apesar dos pesares, ainda vale a pena apostar na fineza de trato, na 

cortesia de gestos e na inteligência de pensamento; ainda vale a pena acreditar nas letras, no estudo e 

na capacidade criativa do homem; ainda vale defender a superação do malandro pelo gentleman, 

aquele que, de um lado, se leva pouco a sério pois sabe que precisa evoluir a cada dia, mas que, de 

outro lado, leva muito a sério o outro, que dele depende e nele confiou; aquele que acredita na ética 

do trabalho, na força da palavra empenhada, na transcendência do cumprimento de promessas feitas 

e na satisfação de poder contribuir para a melhoria do bem estar geral; aquele que assume mais 

deveres do que reivindica direitos; aquele que, ao servir a todos, serve para o bem de si mesmo; aquele 

que sabe que o homem é o portento mais estranho da natureza, um frágil mistério que, embora 

inesgotável, vale a pena ser experimentado; e aquele que sabe que a vida, embora insondável e finita, 

e estendida sobre uma vale de lágrimas, se reinventa e recomeça na arte, e que por isso tudo vale a 

pena. É claro que essa figura soa algo absolutamente anacrônica e careta hoje em dia. Mas seus passos, 

embora lentos, são firmes; seus gestos, embora pequenos, são nobres; e sua força, embora o mundo 

exterior possa desabar e escarnecer sobre ele, é sua altivez, algo que ninguém pode tirar-lhe. É um 

caminho penoso, acre e duro, mas é um caminho seguro, porque cada passo avante é uma etapa 

superada que não retrocede mais. Um caminho, no entanto, que cada um deve seguir sozinho – e, 

assim, todos juntos, ao longo dele nos encontramos. “Not I, not anyone else can travel that road for 

you... you must find out yourself... you must habit yourself to the dazzle of the light and of every 

moment of your life... we level that lift to pass and continue beyond ... the individual is as superb as 

a nation...”.25 O homem deixará pai e mãe (Mateus, 19, 5). E deixará o Estado também, ao que é dele, 

e seguirá, com o que é seu. Macunaíma é um argumento medíocre; medíocre, porque curto. Há quase 

cem anos, no entanto, é esticado para além da conta. A linha já está poída e esgarçada. Não somos 

 

23 LORD ACTON, John Emerich Edward Dalberg, in “The History of Freedom”, Oxford, Classics, 1907, p. 39 e 262. 
24 MILTON, John, in “Paradise Lost”, SP, Editora 34, 2015, II, 645/649, p. 90. 
25 WHITMAN, Walt, in “Leaves of Grass”, the Original 1855 Edition, NY, Dover Publications, 2007, pp. 20, 63 e 64. 
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Macunaíma; merecemos poesia melhor. Tampouco vítimas; somos cúmplices da nossa história e do 

quadro dessa normalidade estéril pendurado de cabeça para baixo.  


