Há romancistas que cuidam inventar casos e fiam-se em que desbravaram um caminho desconhecido para chegar a uma peripécia nova. O leitor, porém, que sabe apenas a vida de quinze famílias, começa a recordar-se e lembra-se de quinze casos semelhantes ao inventado pelo romancista.

As páginas mais firmemente blindadas de fatos inegáveis, não se forram, às vezes, ao subjetivismo dos que as leem.

O natural e o refletido da vida apraz e cativa o leitor; mas a previdência dos capítulos advenientes esfria o empenho, e dessabora a curiosidade.

É privilégio do romancista e do leitor ver no rosto de uma personagem aquilo que as outras não veem ou não podem ver.