A mocidade é vulcão, e o vulcão deve naturalmente arrojar suas lavas.

O mancebo arrebata-se, ufana-se, expande-se, quando ama: deseja zelar o segredo do coração; mas encanta-se ouvindo aludir a ele: nega-o, porém confessa-o no próprio tom da negativa: seu amor é sua glória, e portanto não pode contê-lo abafado; a glória é radiante e ruidosa.

O mancebo e o velho procedem de diverso modo em seus ardores de amor: o velho que, apaixonando-se, torna-se menino, não pretende ostentar, mas atraiçoa e patenteia sua ridícula fraqueza, desordena a compostura que lhe dá dignidade ao parecer e entrega-se risível à publicidade dos anacronismos dos seus sentimentos amorosos.

A mulher engana facilmente o homem!...