O que o homem mais preza na montanha é chegar o mais perto possível do universo. Desde que existem montanhas, ele procura ver o panorama que se descobre do último píncaro, prova de que a planície, com seu horizonte ilimitado, e, acima, a abóbada do céu, são para ele os dois maiores espetáculos do mundo. Uma torre nos pampas ou face ao mar abre, à imaginação e ao espírito, campo muito mais largo que o de um campanário aninhado num vale entre montanhas, ou à beira de um lago que caiba, inteira, em nossa retina.